Американец (2022)

1948 год. Чарли Бахчинян, переживший в детстве геноцид и бежавший в Америку, возвращается в Советскую Армению с наивной надеждой обрести утраченные корни. Вместо родного тепла его встречает абсурдный приговор за «буржуазный аксессуар» — галстук, ставший символом чуждости в глазах советских чиновников. Одиночная камера с потрескавшимися стенами, повреждёнными землетрясением, превращается для него в окно в параллельный мир: через щель он наблюдает за жизнью армянской пары — Тиграна, подавленного музыканта, и его жены Рузан, чьи попытки сохранить национальные традиции напоминают партизанскую войну с серостью режима.
Каждый день становится уроком сопротивления: запах долмы, доносящийся из их кухни, мелодии дудука, заглушаемые одеялом, танцы под луной, когда кажется, что занавес из страха ненадолго приподнимается. Чарли, словно антрополог в клетке, записывает в блокнот обрывки ритуалов, превращая наблюдения в манифест армянской идентичности. Философский парадокс зреет в его душе: будучи физически заключённым, он впервые чувствует себя свободным, открывая родину через щель в бетоне.